목사, 저술가, 평화운동가, 환경운동가, TV 설교가, 청소년과 청년의 벗. 그의 이름에 따라붙는 별칭이다.
1922년 독일 남부 슐뤼히터른-엘름의 작은 마을 하버르츠호프에서 태어났다. 이곳은 초대교회 성도의 생활을 본받아 자신의 재산을 소유하지 않는 신앙인들이 모여 사는 곳이었다. 네 살 때 울름으로 이사해서 숲과 자연을 벗하며 어린이-청소년기를 보냈다.
2차 세계대전에 공군 통신기사로 참전했다가 그가 탄 전투기가 영국군의 폭격을 받아 대서양에 떨어졌다. 구사일생으로 살아났으나 미군에게 포로로 잡혔다가 결핵에 걸려 집으로 돌아왔다. 이때 그는 시에 심취했다.
독일 튀빙겐 대학교에서 개신교 신학을 공부하고 1955년 함부르크 대학교에서 헬무트 틸리케 교수의 지도 아래 박사학위를 받았다. 이후 목회자로서 활동하며, 독일개신교연합(EKD)에서 청소년을 위해 운영하는 베를린의 부르크하르트하우스의 원장이 되어 동서독 청소년·청년들과 자주 만났다.(1957~1961년)
1961~1980년에는 뷔르템베르크 주교회의 언론-미디어 책임자가 되어 언론, 사진, 기독교 영화, 라디오-TV 프로그램 제작 등에 직간접적 관여했다. 그리고 중동평화문제와 저작활동에도 열심이었다. 이때부터 성경번역가와 저술가로 발돋움하고 점점 유명해졌다. 국영텔레비젼 방송(ARD)의 ‘주일예배 실황중계’를 기획하여 100회 이상 설교자로 출연했다.
1972년 슈투트가르트 근교 뫼링엔에 청소년농장 할덴비제(Haldenwiese)를 세웠다. 지금도 청소년들이 이곳을 자율적으로 관리하고 있다.
1970년부터 죽을 때까지 그는 독일에서 명망 있는 저술가로 사랑받았다. 성경과 신학과 예수님에 관련된 책, 기도서, 영성과 신비주의에 관한 책, 건강한 기독교를 지향하는 책, 이웃종교와의 대화에 관련된 책, 그리고 신앙의 정신으로 일상생활을 하기 위한 책, 사진 및 그림 명상록 등을 아주 많이 저술했다.